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倾听大地 言说自然 *

———论徐鲁的“小拇指童话诗”

苏文清

(江汉大学 语言与文学研究所,湖北 武汉430056)

摘 要 运用生态文艺的批评方法分析了徐鲁的“小拇指童话诗”,扩大了童话诗的阐释空间,揭示了其中

深刻的思想内涵。徐鲁的“小拇指童话诗”是一种间性文本,即具有儿童诗与成人诗、童话诗与生态诗的间性特

征的文本,仅仅从儿童文学的角度去解读是不够的。从生态文艺学的角度看,徐鲁以感恩自然的心态和更为贴

近自然的感性视角描绘了人类诗意地栖居的唯美画面;其将地球看作一个活物、一个有机的生命整体的思想,与
盖娅假说异质同构;其“小拇指童话诗”对大地的倾听,对自然的言说,是天、地、神、人4重整体的和谐共振,是生

态文艺理论的成功实践。
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  徐鲁的《我们这个年纪的梦》《祝福青青的小树

林》《校园弦歌》等儿童诗集均包含一种篇幅短小、画
面优美、富有灵性的作品。这些作品倾听大自然的

天籁之声,感悟生命本质,同情、关心弱者,歌颂友谊

与真情,清新、纯净、朴素、自然,韵味无穷。徐鲁称

之为“小拇指童话诗”。“小拇指童话诗”的命名颇有

道理。因为这类作品以土地、树木、花草、树叶等为

抒写对象,大多采用拟人的表现手法来表现一定的

情境。在神魔童话、常人体童话、拟人体童话的分类

中,偏于拟人体童话。尽管篇幅所限故事性不太强,
但通过对话和心理描写,多少也表现了一定的情节,
而且“小拇指”三个字更增添了童话的味道。只是,
如果仅仅把它们当作童话诗来解读,则明显会窄化

它们的阐释空间,遮蔽其中重要的思想内涵。
事实上,徐鲁的“小拇指童话诗”是一种间性文

本,即具有儿童诗与成人诗、童话诗与生态诗的间性

特征的文本。因而,虽然名曰“小拇指童话诗”,但由

于童话诗、生态诗等多个主体共存其中,要读懂、读
透却并不容易。本文拟从生态文艺的角度来揭示徐

鲁诗歌的生态学内涵。

  一、地球:一个有机的生命整体

20世纪70年代,英国的生态学家洛夫洛克和

美国的生态学家马古里斯提出了一个以“盖娅”命名

的假说。在希腊神话谱系中,盖娅被称为“地母”“大
地女神”,是大地和自然的象征。盖娅假说认为:地
球生物圈内地表的冷暖、水源的丰歉、土壤的肥脊、
大气质量的优劣是由地球上所有的生命存在物的总

体与其环境的调节反馈过程决定的,而这个神秘而

变化莫测的生命体就是现代生态学塑造的“地母盖

娅”[1]36。
盖娅假说强调了地球作为一个生命共同体的存

在,强调了地球的状态与命运维系于地球上所有生

命的共同作用,从根本上瓦解了人类社会长期形成

的人与自然、主观与客观二元对立的世界观,为稳定

地球的生态平衡提供了一条新的思路,并且为“深层

生态学”的诞生奠定了理论基础。
“小拇指童话诗”《大地巨人》与盖娅假说异质同

构。徐鲁将地球想象为一个巨人、一个整体,将丘陵

与盆地、森林与小草、风儿、云彩、太阳想象成巨人身

体的一部分或巨人的饰物、玩具,形象地表达了地球

是一个由丘陵、盆地、森林、小草、风儿、云彩等组成

的有机的生命整体,它们共同作用于地球、共同影响

地球的生态思想。与盖娅假说不同的是,诗人将地

球想象成了一个男性的巨人而非女性的地母。
这种想象反映了中西文化的不同。希腊神话将
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盖娅看成孕育人与万物的母亲;中国神话虽然有“女
娲造人”一说,却没有“女娲造物”的说法。相比较而

言,中国传统文化更注重男性的力量与权力。在中

国神话里,天地乃盘古所开,天地万物只不过是盘古

躯体的化身:盘古的脑袋、胳膊和大腿化为山岳,血
液化为江河,肌肉化为田土,毛发化为草木,眼睛化

为日月,汗水化为雨泽,牙齿化为金石,精髓化为珠

玉,呼吸化为风云,声音化为雷霆,喜怒化为晴阴,醒
眠化为昼夜,……

徐鲁的想象接近盘古开天地的神话,更符合中

国文化特征,但没有采用神话的形式。在科学高度

发展、神话创作已退出历史舞台的今天,诗人以深受

儿童喜爱、极具夸张色彩的变形人物———巨人为地

球的象征,更符合时代语境、也更具童话特征。
地球是一个有机的整体,而且地球巨人“宽厚地

对待我们,/让我们把一幢幢沉重的房屋,/盖满了他

的全身。”[2]136抒发了人类对地球的感恩与内疚之

情,颇具生态关怀思想。
这样,徐鲁以中国神话为依托,以儿童“泛灵论”

思维为基础,以童话式的幻想为追求,深入浅出,将
深刻的现代生态学理论阐释得生动、形象、通俗易

懂。既传播了科学知识,又能激发儿童热爱地球、热
爱自然的审美情感,顺应了科学发展、和谐发展的时

代要求。

  二、人类:诗意地栖居

徐鲁的“小拇指童话诗”不仅包含了地球是一个

有机的生命整体的生态思想,而且展示了人类诗意

地栖居的美好意境。
“诗意地栖居”是德国哲学家海德格尔从荷尔德

林的诗“充满劳绩,然而人诗意地栖居在这片大地

上”中提取的一个美学命题。海德格尔认为,“栖居

乃是终有一死的人在大地上存在的方式”,“但‘在大

地上’,就意味着‘在天空下’。两者一道意指‘在神

面前持留’,并且包含着一种‘进入人的并存的归

属’。从一种原始的统一性而来,天、地、神、人‘四
方’归于一体。”这四方的统一性称作“四重整体”。
“终有一死的人通过栖居而在四重整体中存在,但栖

居的基本特征乃是保护。终有一死者把四重整体保

护在其本质之中,由此而栖居。”[3]1191-1193

在海德格尔看来,“诗意地栖居”与“技术地栖

居”是历史上2种截然不同的栖居形式,前者意味着

人与诸神、万物共在,自然大地是人和万物共同的家

园。要求人保护四重整体,与自然、与诸神和谐相

处;后者以技术为手段,肆无忌惮地贯彻人的意志、
疯狂地掠夺自然、征服自然。

徐鲁用“小拇指童话诗”描绘了一幅幅诗意地栖

居的优美画面:“一位农人倚着他的马车/目送一群

群大雁飞向南方”(《静美的秋天》)、一只淡红的苹果

寻觅穿红兜兜的穷孩子(《一只红苹果》)、退休的猎

人与狮子和老虎互相思念(《老猎人》)、蓝豌豆梦见

一群在村外放风筝的小学生(《一颗蓝豌豆》)、……
人与自然亲密无间;小野菊希望留住秋天(《小野

菊》)、孤独的向日葵想念家乡(《想家的向日葵》)、蔬
菜们在热闹的菜市场聚会聊天(《热闹的菜市场》)、
绿蝈 蝈 唱 歌 和 红 蜻 蜓 梦 舞 (《绿 蝈 蝈 和 红 蜻

蜓》)、……自然万物灵动、和谐,充满诗情画意。
这些诗显示了诗人对树语、鸟语、花语、骆驼语、

野鸭语、天语、地语、神语的通晓能力,再现了诗人与

大自然之间亲密无间的交流;透露出诗人对置身其

中的大自然的欣赏与喜爱;甚至呈现出天、地、神、人
四重整体内部信息的循环流动:恬静、自由、从容、顺
畅的聆听与言说。

海德格尔认为,人类诗意地栖居首先是从倾听

大道本身的“道说”开始的。在他看来,“大道乃是一

切关系的关系”,“道说”是大道本身的说话方式,它
是一种“寂静之音”,不是此在人的有声词语。“道
说”作为大道本身的语言,也是自然本身的语言,它
是天地神人四重整体的道说,而不是此在人的孤立

的言说方式。这种“道说”“称为寂静之音”,称为“本
质的语言”,这种“本质的语言”,也就是原本意义上

的“诗”[3]1119-1120。作为终有一死者,人的言说的任何

一个词语都是从倾听这种“道说”而来并且作为这种

倾听而言说。
“小拇指童话诗”正是海德格尔理论的实践。徐

鲁总是以邻居、朋友的身份,以欣赏的姿态去倾听大

自然的天籁之音,然后代为言说。大音无声,因而这

种言说也不喧嚣、夸饰,显得自然、纯真、清新、美丽。
“当我一个人坐在草地上,望着远方连绵的山

群,我总是把我们的大地,想象成了一个巨人。”(《大
地巨人》)当诗人远离人群,沉浸于大自然,便开始了

他的欣赏与聆听。《一片红叶》在描绘了光秃秃的老

橡树上还站着一片小小的红树叶的优美画面后,叙
说了老橡树与小红叶的对话:

“老橡树说———/再见吧,孩子/等到明年春天/
我再听你唱歌/……小小的红树叶/低声地告诉橡树
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爷爷———/让我再等等吧/等到雪花飘落/冬天正在

路上呢/我们都走了/你有多么寂寞/……”
借老橡树与红树叶的对话,歌颂友谊与真情;教

育儿童尊老爱幼,培养儿童初级的道德观;反映诗人

心灵的孤独与对温情的渴望;诗人失望于现代社会

人际关系的冷漠而寄希望于大自然;纪念人生中某

段忘年之情……都是不难读出的内容。
然而,从生态文艺的角度来看,这首诗实际上是

对大自然季节变换过程的聆听与言说。春夏秋冬,
寒来暑往,大自然如何演替? 它们以怎样的信号、怎
样的语言、怎样的心情来完成交接? 诗人选取橡树

与红叶作为观察对象,抒写了面对不可逆的离别橡

树与树叶的依恋、不舍、无奈与忧伤,唤醒了人们关

注自然、欣赏自然的生态意识。作品显示了深刻的

生态内蕴:地球上的生命个体是相互联系、而且是有

机联系着的,它们既有生理层面的生态联系,更有精

神上的生态链。正是生命个体之间的精神生态链组

成了地球的精神生态世界。
当然,关于地球自然是否拥有精神学术界还有

争议。承认自然的精神性,在生态文艺理论出现以

前的学术界就有可能受到“泛灵论”“活力论”的指

责。泛灵论又叫万物有灵论,认为世间万物都受一

种精气、灵气的支配。活力论则认为在生物体内有

一种先天的、非物质的、非人工的因素,即“活力”。
这种活力的充盈灌注,是生物界的一个显著标志。
泛灵论和活力论曾受到过机械唯物论的彻底批判,
但对生态文艺来说,它们又重新焕发了光彩;对儿童

文学而言,它们是童话等儿童文学作品创作的思想

基础。因而徐鲁的“小拇指童话诗”的泛灵特征无论

是从生态文艺的角度还是儿童文学的角度都是无可

非议的。不仅如此,泛灵论因此还成为联结徐鲁“小
拇指童话诗”生态特征与童话特征的桥梁。

海德格尔认为,人类要诗意地栖居,有2个途

径:一是要爱护大自然、拯救大地:“栖居的基本特征

乃是保护”;二是通过“诗”的创作:“栖居是以诗意为

根基的”[3]465。徐鲁的“小拇指童话诗”以平等、友善

的姿态关注自然、欣赏自然,并通过对大地的聆听与

对大自然的言说表现了一种自在的境界、自由的境

界,体现的正是海德格尔诗意地栖居的理想境地。

  三、童年生境:自然与女性

为什么徐鲁会如此地关注自然? 如此宁静地倾

听自然? 除了多愁善感的性格,童年生境是非常重

要的因素。在生态学中,“生境”又称“栖息地”,是生

物个体或种群所处的特定环境,比一般说的环境更

为具体。
在徐鲁的童年生境中,影响其创作的一个重要

因素是感恩自然的心态。徐鲁出生于山东即墨乡

村。与现代化的城市相比,乡村更多地保留了人与

自然的联系。灰灰菜、马齿苋、枸杞头、荠菜等野菜

“喂养了我贫瘠的童年”[4],使诗人从小就感恩于大

自然的恩赐;漂亮的萝卜蒜蓝、红彤彤的柿叶书签、
菱角小船、银杏叶书签是大自然馈赠的“免费的午

餐”,是诗人童年绿色的游戏;鸣蝉、蟋蟀等大自然的

歌手更是诗人童年的伴侣和永远的乐趣。
正如托尔斯泰晚年所说:“孩童时期的印象,保

存在人的记忆里,在灵魂深处生了根,好像种子撒在

肥沃的土地中一样,过了很多年以后,它们在上帝的

世界里发出它的光辉的、绿色的嫩芽。”[5]离开乡村

以后,作为现代都市的“他者”,乡村、大自然便成为

诗人灵魂的栖息地,回归故乡、回归自然成为诗人心

中永远的情结。
什么是故乡? 鲁枢元在考察了众多作家的怀乡

情结后,作出了如下的归纳:“故乡是一块自然环境,
是天空,大地,动物,植物,时间,岁月;故乡是一支聚

集的种群,是宗族,是血亲,是祖父祖母、外婆外公、
父亲母亲、邻里乡亲、童年玩伴、初恋情人;故乡是生

命的源头、人生的起点……故乡又是一个现下已经

不再在场的、被记忆虚拟的、被情感熏染的、被想像

幻化的心灵境域。”[1]97这一概括,是很有道理的。
说到底,故乡是远离现代都市及其规范制度、抗拒工

业文明,亲近大地、自然、血缘的所在;是人与自然相

互依存、和谐共处的所在;是生命、情感、心灵的源

头,是诗意和浪漫的所在。于是,来自乡村、怀念故

乡、感恩自然的徐鲁便有了《山村母校》《爷爷的冬

天》《乡恋》《故乡送小月》《乡梦不曾休》《故乡之星》
《山野孩子》《山中老人》等抒发乡愁的诗篇和一系列

歌咏自然的“小拇指童话诗”。
除了感恩自然,影响徐鲁创作的另一个因素就

是女性的文学启蒙。生态文艺学认为,女性、自然、
艺术3者之间几乎有着天然的同一性。德国生态文

艺理论家舍勒指出:“女人是更契合大地、更为植物

性的生物,一切体验都更为统一,比男人更受本能、
感觉、爱情左右,天性上保守,是传统、习俗和所有古

旧思维形式和意志形式的保护者,是阻止文明和文

化大车朝单纯理性的和单纯‘进步’的目标奔驰的永

恒动力。”[6]

因而,“在文学艺术家的童年生境中还有这样一
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个较为普遍的现象,那就是往往有一位年长的女性

温暖着他的肌体,呵护着他的心灵,涵养着他的精

神”[1]214。徐鲁也是如此。
纵观徐鲁的童年生境,有两位女性直接影响了

他的儿童文学创作。其一是来自城市的女知识青

年———“美丽而善良的小姐姐”。她让诗人第一次听

到了动人的安徒生童话,并把诗人带入了普希金的

童话天地。徐鲁说:“我写童话诗,主要是受了普希

金的童话诗的影响……在那充满了饥荒和书荒的年

代,《普希金童话诗》成了我最为心爱的‘宝书’。它

像一团小小的炉火,温暖着我的幼小而寂寞的心灵,
激发着我的童年时代的微弱而可怜的想象力。”[2]147

而且,《普希金童话诗》成为诗人“童话创作的灵感之

源和唯一参照”[2]148。另一位就是诗人年老的祖母。
是她在诗人的童年,一遍又一遍地讲述《灯花姑娘》
《狗尾巴草的故事》和《金粪筐和银纺车的故事》等等

民间童话故事,而其中的有些民间童话故事直接构

成了诗人童话诗的题材。
从现象层次上看,“小姐姐”和祖母的童话故事

直接参与了徐鲁童话诗的建构,更深层次上看,“小
姐姐”和祖母贴近自然的世界观、同情弱小者的伦理

观、赞赏善良和勤劳品质的道德观对诗人起着潜移

默化的影响。这种影响形成了他在对待自然大地时

的平等、友善、欣赏的感性视角,而非男性本身所容

易具有的役使自然的单纯理性视角、霸权视角。相

比较而言,这种影响才是更为重要的影响。

  四、结 语

徐鲁以感恩自然的心态和更为贴近自然的感性

视角描绘了人类诗意地栖居的唯美画面。其将地球

看作一个活物、一个有机的生命整体的思想,与美国

生物学家刘易斯·托马斯博士的地球是个单细胞的

隐喻相契合,与盖娅假说异质同构。其“小拇指童话

诗”是对大地的倾听,对自然的言说,是天、地、神、人
四重整体的和谐共振,是生态文艺理论的成功实践。
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ListentotheEarthandExplaintheNature

———OnXuLu’s“LittleFingerFairyTalePoem”

SU Wen-qing
(InstituteofLanguageandLiterature,JianghanUniversity,Wuhan,Hubei,430056)

Abstract ThispaperanalyzesXuLu’s“littlefingerfairytalepoems”bycriticismofecologicallit-
eratureandartinordertoexpandtheinterpretationspaceaboutthefairypoetryandrevealthedeepide-
ologicalcontent.ThispaperpointsoutthatXuLu's“littlefingerfairytalepoems”isaintersexuality
textbetweenchildrenpoemandadultspoem,fairytalepoemandecologicalpoem.Therefore,itisnot
enoughtointerpretonlyfromtheperspectiveofchildren'sliterature.Fromthepointofecologicallitera-
tureandart,XuLudescribestheaestheticpicturesaboutpoeticaldwellingofthehumanwiththanks-
givingnaturalstateofmindandwithclosertonature'semotionalperspective.Hisidea,whichregards
theearthasalivingthingandanorganicentiretyoflife,hasanisomorphismwithGaiahypothesis.His
“littlefingerfairytalepoems”listenstotheearthandexplainsthenature,whichistheharmoniousres-
onanceofHeaven,Earth,GodandPeopleandisalsothesuccessfulpracticeofecologicalliteratureand
arttheory.
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